На своем аккаунте в Facebook известный казахстанский банкир Жомарт Ертаев опубликовал несколько постов из цикла «Свободные люди». Это воспоминания о времени, проведенном в заключении: умные, ироничные и часто веселые, несмотря на то, что обстоятельства к веселью не располагали.
Напомним, 24 августа 2009 года финансовая полиция предъявила Жомарту Ертаеву обвинение в хищении чужих средств на общую сумму $1,1 млрд в бытность его председателем правления «Альянс Банка» с 2002-го по 2007 год. На следующий день Медеуский районный суд Алматы выдал санкцию на арест банкира (к тому времени он уже два года работал председателем правления «Евразийского банка»). В мае 2010 года, после содержания под стражей в течение 9 месяцев, Жомарта Ертаева выпустили на свободу, а обвинение было переквалифицировано в «нарушение законодательства бухгалтерского и финансового отчета», а также в «незаконное использование денежных средств банка». Последние два года он работает консультантом совета директор "Bank RBK".
Мы обратились к Жомарту Ертаеву с просьбой разрешить публикацию отрывков из цикла «Свободные люди» на сайте forbes.kz. И немедленно получили согласие.
Ко мне иногда обращаются: пиши не только про веселые моменты из жизни или про переживания, напиши и про подлецов.
Ну, во-первых, не суди да не судим будешь. А во-вторых, зачем заниматься масштабированием зла? Лучше буду продолжать рассказывать про хорошее.
Следственная группа, которая вела мое дело, состояла из порядка 80 человек. С двумя из них я сейчас поддерживаю очень хорошие отношения.
Конечно же, не потому, что они, выполняя приказ, всячески пытались меня засадить, и надолго.
А потому, что делали они это с чувством собственного достоинства. Они настоящие офицеры. Предвосхищая возможные комментарии, хочу подчеркнуть, что ни я от них, ни они от меня не зависят.
О прошлом почти не говорим. О чем говорим? О жизни.
***
Когда правоохранительные тучи окончательно сгустились над моей головой и изнеженным телом, я решил отбросить всю героическую риторику и огородами уехать из страны. Благо тропы были уже натоптаны предыдущими поколениями.
Побег назначили на утро, и вечером домой я уже не вернулся: там круглосуточно дежурили оперативники. Заночевать решил у друга. На заднем сиденье автомобиля добрался до него, по дороге прихватив ящик хорошего итальянского вина. Сибарит, твою мать.
К пяти утра вино практически закончилось, мы оба были в хлам, и я, как нормальный представитель титульный нации, со словами "мысык кайда", поехал бить морду финполицейским, которые дежурили у моего дома. Конечно, никому мы морду не набили, зато ночевал я у себя. Правда, недолго. Через неделю меня таки арестовали.
Таким вот образом обычное вино впервые в жизни спасло мою честь.
***
Решил как-то продемонстрировать самому себе, а также жене, что я не просто заключенный, а заключенный интеллигентный. И написал ей короткое письмо на французском языке. Письмом это сложно было назвать: так, пара строчек.
Через некоторое время получил от нее ответ на целую страницу - и исключительно на французском. Чтобы не ударить лицом в грязь, пришлось сочинять полноценный текст и отсылать ей на волю.
Еще через неделю моя жена в очередном письме признала мою исключительность и способность к языкам: ведь выучить чужой язык за несколько месяцев – несомненно, проявление скрытых талантов, учитывая, что, в отличие от меня, она потратила на это пару лет.
Ну, а я в свою очередь вынужден был признаться, что письма за меня писал сокамерник, который до этого пять лет просидел в тюрьме Люксембурга, где и выучил французский язык.
Разные мне там люди встречались. По большей части неплохие.
А жена меня простила за эту шалость.
***
В неволе много чего интересного происходило. Помню, сосед по камере, с богатым жизненным опытом (назовем это так), решил меня приободрить: «Ты не переживай, многие великие казахские батыры прошли через тюрьму».
Совместно поразмышляв и покопавшись в истории, мы пришли к выводу, что и Ленин, и (для пущей научности) Сталин имели казахские корни.
Я только не согласился с тем, что они великие и что они батыры.
***
Со мной сидел парень 25 лет от роду. Или 23. Молодой еще совсем. Статья была легкая, и на преступника он явно не тянул.
Просто так вышло, что следователь за прекращение дела попросил до вечера принести 100 долларов и бутылку вина. А мама парня не успела найти нужную сумму. Полицейский проявил невиданную для себя принципиальность и закрыл мальчишку до суда в СИЗО.
Просидел он со мной пару месяцев, и ввиду незначительности правонарушения его должны были вскоре выпустить.
Буквально за день до его выхода нас собирались вести в душ. Согласно правилам, это происходило раз в неделю. А парнишку вызвали на свидание к адвокату, и он, уходя, попросил нас его подождать.
Я удивленно спрашиваю: тебе же завтра на свободу, зачем тебе мыться в этих ужасных условиях?
Он отвечает: брат, мне же завтра освобождаться. Увидев полное мое недоумение, он уточнил: мне завтра освобождаться, а где я там потом помоюсь?
У той семьи этнических немцев, родившихся в Казахстане, в силу обстоятельств последние пять лет не было собственного дома.
***
По мере обретения "взрослости" мы все меньше и меньше верим в чудеса. Эволюционируем, что ли.
Конечно, по инерции еще дурачимся, придумываем разные байки про то, что внутри остаемся детьми. Покупаем дорогие вещи, выдавая это за детские капризы, и списываем это на деревянноигрушечное детство. Хотя четко осознаем, что всё - детство осталось в детстве.
Ведь в Дедов Морозов и в их иностранных коллег мы уже не верим. И встреча Нового года все больше превращается в некий ритуал с набором обязательных атрибутов. Самый приятный из которых - возможность пить несколько дней без ущерба для имиджа и угрызений совести. Да и то - у кого здоровье позволяет.
И так получилось, что самое необычное место, где я встречал очередной Новый год, была тюрьма.
Классическая тюрьма советского образца. В камере нас было четверо. Подготовку, как и на воле, мы начали загодя. Потому, что за решеткой, как и везде, в преддверии праздника начинается ажиотаж. Каждый арестант - в силу своей фантазии, а главное - возможностей (и не в последнюю очередь возможностей договариваться) - украшает свою камеру, пытается разнообразить новогодний стол продуктами питания, включая запрещенные. Не есть же, в самом деле, в праздник баланду, которая к тому же ничем не отличается от обычной.
Мы проявили чудеса дипломатии, и наш импровизированный стол ломился от колбасы, сыра, не «хозяйского» хлеба, запрещенных соков (по непонятным мне причинам соки запрещены), апельсинов, яблок и еще каких-то вольных вкусностей. Ништяков.
Ровно в полночь, когда пробили куранты, а в городе начали взрываться петарды, вся тюрьма (у кого из арестантов была такая возможность) прильнула к решеткам и стала поздравлять друг друга. Точнее, вся тюрьма в один момент разродилась криками. Это был какой-то звериный крик. Он зарождался в душных, тесных, бетонных коробках и уходил в космос.
Я тоже кричал поздравления невидимым адресатам и желал одного: свободы! Свободы им, свободы себе, свободы всем.
Это было ни с чем не сравнимое чувство. Чувство единения. Неприкрытые желания. Как в детстве.
Мне казалось, что воздух светится от искренности.
Никто не врал себе. Никто не врал друг другу. Никто не играл. Все искренне верили, что у каждой сказки обязательно будет счастливый финал.
Об авторе
Жомарт Ертаев родился 28 августа 1972 года в селе Каргалы Джамбулского района Алматинской области.
Окончил алматинскую среднюю школу N120.
В 1994 году окончил Казахский государственный архитектурно-строительный институт, факультет «Менеджмент и бизнес». Специальность — экономист.
Женат, воспитывает сына и дочь.
1995 — 1996 гг. — начальник информационно-аналитического управления, и. о. председателя правления, заместитель председателя правления ДАБ «Альфа Банк» (г. Алматы).
1996 г. — управляющий Центральназиатской финансово-инвестиционной компанией.
1996 — 1997 гг. — заместитель председателя правления ОАО «Семипалатинский Городской Акционерный Банк».
1997 — 1998 гг. — директор филиала ОАО «Семипалатинский Городской Акционерный Банк» в г. Алматы.
1998 — 2001 гг. — директор филиала ОАО «Семипалатинский Городской Акционерный Банк» в г. Астана.
2001 г. — исполнительный директор ОАО «ИртышБизнесБанк».
2001 — 2002 гг. — председатель правления ОАО «Сеймар».
2002 г. — и. о. председателя правления ОАО «ИртышБизнесБанк».
2002 — 2007 гг. — председатель правления АО «Альянс Банк» (ранее — Иртышбизнесбанк).
2007 — 2008 гг. — председатель правления АО «БТА Банк» (Украина).
2008 — 2009 гг. — председатель правления АО «Евразийский банк» (г. Алматы).
С 2010 года и по настоящее время — консультант совета директоров АО «Bank RBK» (ранее — Казинкомбанк).
С 2011 года по настоящее время — президент Евразийского центра финансового консалтинга (ЕЦФК, Москва).